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Un edificio di pietre vive

Régine Pernoud

Quando Roma, la citta madre, la capitale del mondo, fu attaccata e saccheggiata da
Alarico nel 410, l'universo parve crollare. Tanto piu che la citta imperiale era anche

sede di Pietro. | cristiani, usciti da un secolo appena dalle catacombe, si trovarono a
porsi, quasi come nei nostri tempi, la questione della morte di Dio.

Ma quello stesso quinto secolo, il primo dei dieci che una pigra usanza continua a
chiamare Medio Evo, vede nascere Benedetto da Norcia, un nome che richiama alcuni
dei tratti essenziali destinati a segnare il futuro della vita europea e dell'intero
occidente. Mettiamo qui in luce un aspetto culturalmente decisivo.

Nella Regola di San Benedetto colpisce il fatto che il termine scelto per indicare
I'autorita nel monastero é quello di «abate», che deriva da «abba», padre: la parola ha
una connotazione di tenerezza e di familiarita per cui l'autorita non e piu quella del
proprietario, del «pater familias», del padrone assoluto, ma quella di uno che veglia sui
suoi figli per dare loro, come vuole il salmo, «a tempo opportuno il nutrimento di cui
hanno bisogno». Il lungo capitolo dedicato all'abate parla esclusivamente dei doveri e
degli incarichi che gli competono e si conclude con l'auspicio che egli possa da se
medesimo correggersi dai suoi difetti.

La convivenza nel monastero stabilisce cosi il principio di una nuova comunita
familiare destinata a caratterizzare I'Europa nel suo insieme. Infatti, la caduta dei
poteri statali e I'avvento di una societa in qualche caso giudicata anarchica (e che
comunque avrebbe potuto esserlo), accorda un'importanza crescente alla famiglia e, in
particolare, al modello familiare abbozzato da san Benedetto. Entra a far parte del
costume di questi tempi - che qualcuno continua a chiamare barbarici - un tipo di
famiglia non piu di stampo "monarchico", ma una famiglia-comunita naturale, definita
dai legami di sangue o anche semplicemente dalla convivenza sotto il medesimo tetto,
attorno a un medesimo "focolare" e alla medesima tavola. E realtd quotidiana: la
famiglia organica e effettivamente |'unita di vita e il fondamento dell'intera societa.

Monaci e badesse

Ancora dalla realta monastica possiamo rilevare un tratto della societa europea dei
secoli VI, VIl e VIII. Precisamente dai monasteri doppi. Due edifici: quello dei monaci e
quello delle monache; in mezzo la chiesa, unico punto di incontro. L'importanza dei
monasteri doppi culmina con il Concilio di Whitby del 663, sotto I'egida della badessa
Hilda. In essi I'autorita € normalmente conferita non ad un abate, ma ad una badessa;
e nelle sue mani che i monaci fanno professione. Questo solo fatto dovrebbe un
pochino sconvolgere i pregiudizi che si hanno comunemente sul ruolo della donna
nella Chiesa.
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Il monastero dipende dall'approvvigionamento agricolo e, generalmente isolato e alla
mercé dei razziatori, dalla possibilita di una buona difesa. Cosi, in queste istituzioni i
monaci assolvono una duplice funzione: 'amministrazione dei sacramenti e la liturgia
(non é che la donna rivendicasse allora il sacerdozio) da un lato, I'esecuzione dei lavori
agricoli e 'allestimento delle strutture difensive, dall'altro, fatiche queste
sproporzionate alle capacita fisiche delle donne.

Le donne e gli schiavi. La liberazione

Tocchiamo qui con mano un carattere peculiare della nuova societa che si sta via via
costruendo: la donna vi gioca un ruolo privilegiato. L'azione di regine come Clotilde,
Batilde o altre dimostra che in quest'epoca il potere politico viene esercitato
indifferentemente da donne come da uomini. Il che probabilmente contribuisce a
configurare una societa piu equilibrata di quella prevista da moderni codici civili, per i
quali la donna e tenuta costantemente in uno stato di minorita. Secondo il diritto
feudale, invece, la donna € maggiorenne all'eta di dodici anni, mentre I'uomo lo é solo
a quattordici, cio in corrispondenza al differente sviluppo fisiologico nei due sessi.
Maggiorenne significa padrona delle sue sostanze e della sua stessa persona; dotata di
una liberta che potrebbe oggi addirittura sembrarci eccessiva, ma che allora si
giustificava in rapporto alla solidita e alla stabilita dell'istituto familiare: ci sara sempre
posto nel nucleo familiare di origine per chi avra troppo presto tentato |'avventura
dell'indipendenza, fallendo; come, d'altra parte, per colui che é troppo anziano, o
malato, o handicappato e bisognoso d'assistenza.

Sappiamo che quei primi tre secoli del cosiddetto Medio Evo vedono, a dispetto delle
invasioni barbariche, del disorientamento e delle enormi difficolta, una societa nuova
via via emergente, caratterizzata dalla scomparsa della schiavitu. Bene, in Francia si
attribuisce a una donna, la regina Batilde, la proibizione delle ultime tratte di schiave,
attorno al 650. Non si sottolineera mai abbastanza l'importanza culturale di questo
mutamento. Esso suppone infatti un radicale cambiamento di mentalita, in particolare
riguardo alla concezione del lavoro. Se prima il lavoro manuale era definito servile, ora
acquista piena dignita: «veramente si possono chiamare monaci quando vivono del
lavoro delle loro mani», cosi la Regola di San Benedetto.

E insomma a uno sforzo spirituale che si devono le basi della nuova societa, per
quanto cid possa sembrare paradossale. Dalla preghiera, alla convivenza familiare
intorno all'altare, da cui nascono condizioni di vita piu favorevoli alla realizzazione
dell'uomo e al progresso in tutti i campi, incominciando dalla liberazione dello schiavo
e della donna.

L'incredibile prosperita

La splendida cristianita del V, VI e VIl secolo verra distrutta dalle violenze e dalle
devastazioni dei nuovi invasori. | Saraceni dal sud: Roma subira da parte loro I'incendio
e la distruzione nell'847; il monastero di Montecassino andra incontro a sorte analoga
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quarant'anni piu tardi. E i Normanni dal nord, i cui numerosi "raid" si susseguiranno
fino all'Xl secolo.

Ed ecco che gli storici, quando arrivano a considerare il periodo dalla fine del X alla
fine del XIII secolo, scoprono una sorprendente prosperita; tutti gli storici, dagli
americani ai belgi, dagli italiani ai francesi sono, su questo, d'accordo. Addirittura,
secondo il giudizio di Roberto Lopez, successivamente condiviso da Fernand Braudel,
ci troveremmo di fronte alla sola epoca storica in cui lo sviluppo economico non si
deve ad un fattore esterno, quale ad esempio la conquista, o lo sfruttamento, o la
scoperta di miniere d'oro, ma € interamente provocato dalle risorse interne che le
popolazioni hanno saputo ricavare dalle loro terre; I'unico paragone puod essere
costituito dagli agrumeti e dalle foreste di eucalipti che Israele ha fatto sorgere dal
deserto.

Il fattore essenziale di questa prosperita & probabilmente il tipo di proprieta della terra
coltivata, molto funzionale ad uno sfruttamento metodico e assai spinto delle
potenzialita agrarie. Lo storico Marc Bloch constata con meraviglia che la coltura della
segala, praticata anche su terreni estremamente poveri, € stata introdotta in Francia
nell'Alto Medio Evo. Anche regioni montuose e semidesertiche, in Auvergne, saranno
coltivate nel corso del XlI secolo: e i si vedranno sorgere chiese bellissime, conservate
fino ai giorni nostri mentre, nel frattempo, la regione si &€ di nuovo svuotata di gran
parte dei suoi abitanti.

Qual e dunque il regime fondiario che ha permesso simile livello di sfruttamento della
terra? Non la proprieta assoluta, né il collettivismo, ma il cosiddetto "diritto di
usufrutto”. La proprieta e letteralmente scoppiata in "diritti di usufrutto": i proprietari
di grandi estensioni concedono ad una popolazione contadina molto eterogenea e
diversificata dei diritti perpetui assai diversi a seconda della regione, ma che
comunque garantiscono ai lavoratori il godimento di un bene dal quale dipende la loro
sicurezza. Chi da questa sicurezza e il signore. Dalle terre che egli si & riservato, egli
trae risorse sufficienti per realizzare opere di interesse comune: sistemazione dei corsi
d'acqua, costruzione dei mulini o dei forni per il pane, manutenzione delle strade, il
tutto essendo per lui fonte di proventi tributari. Simile regime, che troviamo in piena
espansione nella Francia dell'Xl secolo, suppone un ottimo sistema di decentramento e
una fitta rete di contratti tra persone veramente interessate al rendimento effettivo dei
terreni sui quali si sono impegnati a raccogliere quanto hanno seminato. E un regime
che salvaguarda nello stesso tempo il bene comune e l'iniziativa personale.

La rivoluzione industriale del Medio Evo

Se dall'agricoltura passiamo a considerare la tecnologia, incontriamo altri motivi di

straordinario interesse. Pensiamo, ad esempio, al mulino che si diffonde non solo

lungo i corsi d'acqua, ma anche sulle colline, poiché, a partire dal Xll secolo, si impara

a sfruttare la forza del vento, un po' come oggi tentiamo di fare con |'energia solare.

Ora, il mulino non serve solo a frantumare il grano per ottenere la farina; grazie

all'albero a camme, consente di schiacciare il tanno per le tinture e le lavorazioni in

cuoio; di azionare i martinetti delle forge e, a partire dalla prima meta del Xlll secolo, di

pressare stracci vecchi o altro per ricavare la carta. Jean Gympel ha intitolato un suo

libro La rivoluzione industriale del Medio Evo. Una rivoluzione fatta senza rinchiudere i
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fanciulli negli stabilimenti in cambio di un salario da miseria, ma con grande
moderazione, concependo un lavoro piu a misura d'uomo. Non esiste la grande
fabbrica, e solo eccezionalmente si ha notizia, ad Amiens nel XIV secolo, di un atelier
con centotrenta telai.

Per una vera pace

Veramente non si smetterebbe mai di elencare le donne che hanno esercitato una
decisiva influenza sulla nostra Europa in quest'epoca, a cominciare da Matilde di
Toscana, arbitro tra Papa e Imperatore, continuando con lldegarda di Bingen, sulle rive
del Reno, la quale sola basta ad evocare le grandi figure di badesse che furono vere
sovrane e insieme profonde mistiche, per sottolineare, infine, regine come Eleonora
d'Aquitania e Bianca di Castiglia.

Quelle donne fecero un regalo al mondo: inventarono la cavalleria. Diffusero l'ideale
del principe-lette-rato, che mette la sua forza a servizio del debole e, con i suoi modi
cortesi, modifica i costumi e addirittura le regole dei combattenti. Dimostrandosi
esigenti verso I'uomo, esse hanno reinventato una civilta. Ad immagine della Chiesa.
La quale, nella stessa epoca, riusci ad affermare le istituzioni di pace: proibizione dei
combattimenti dal mercoledi sera al lunedi mattina (tregua di Dio); formulazione
dell'idea di popolazione civile, assicurando cosi una protezione ai poveri, ai contadini,
alle donne e i bambini (pace di Dio): tutto cio costituisce un eccezionale progresso per
l'intera umanita. Si aggiunga l'istituzione del diritto di asilo, che offre una chance al
peggior criminale e fa di ogni luogo di culto - chiese, monasteri, persino semplici croci
lungo la strada - un rifugio. Una sorta di capolavoro della carita che alla giustizia degli
uomini oppone uno sforzo supplementare per avvicinarsi alla misericordia di Dio.

Un edificio di pietre vive

Il tempio antico presenta superbe colonne su cui poggiano le architravi: esso é
formato da elementi che pesano gli uni sugli altri. Immaginiamoci ora I'arco romano o
gotico che descrive una volta sulla quale poggia l'intero edificio: lungo il profilo di
quest'arco, ciascuna pietra svolge la sua funzione; ciascuna si contrappone a quella
che precede come a quella che segue sino alla pietra d'angolo che compagina il tutto;
di modo che non si puo togliere una sola pietra senza compromettere la compattezza
dell'insieme. Costituita di elementi che si contrappesano gli uni gli altri, la costruzione
si regge sull'equilibrio delle spinte reciproche.

Questa e per noi un'immagine abbastanza emblematica di una societa nella quale c'é
equilibrio fra il gruppo e la persona; che, lungi dall'essere sottomessa a un potere
totalitario ed autocratico, ha permesso la fioritura - talora tumultuosa, sempre
dinamica - dell'energia creativa che risiede in ogni uomo. Diciamolo con chiarezza:
vista nell'insieme, la societa feudale, a immagine delle architetture che ci ha
consegnato, e un edificio di pietre vive.
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